Looks Good… But.../ Se ve bien… pero...

Chan Park
Jan 16
8 min read

Tango Zen Journal – January 16, 2026

"Looks Good… But Something Is Missing"

"Se ve bien… pero algo falta" Leer en Español

Looks Good… But Something Is Missing

Last week, I wrote about tango tourism—especially the growing world of European encuentros.

I won’t repeat that discussion today. But one thing stayed with me.

More and more encuentros are appearing everywhere, yet many dancers I trust—people who have attended countless encuentros for years—tell me the same thing:

the overall quality of dance is not rising. It’s slipping.

So I asked a simple question:

“If you could name one encuentro truly worth attending—one that still holds real depth—what would it be?”

I received a few recommendations. I chose one of the most respected names on the list.

I didn’t travel there.

I didn’t register six months in advance.

I didn’t go through the usual process of “being accepted.”

Instead, I did something more honest—and easier:

I downloaded two public clips from this encuentro and watched them carefully.

At first glance, it looks good.

The ronda is smooth.

The floor is full.

Nobody crashes.

Everyone seems experienced.

Everything functions.

So yes—it looks good.

But I want to say something clearly, because this is where many dancers get stuck:

Looking good doesn’t mean depth.

A scene can be polished, organized, and socially impressive…

and still feel empty.

When I watched these clips, what I felt was not harmony—

but a strange disorientation.

So I watched again, and I started asking the questions that matter to me:

Are they inside the music… or chasing it?

They are on time.

They don’t miss the beat.

They follow phrasing correctly.

But I don’t see dancers entering the orchestra.

Instead, I see something else:

a constant effort to stay with the music—without ever sinking into it.

That is the difference.

It’s like watching people run beside a moving train.

They are keeping up.

But they never get inside.

The embrace: functional, but not alive

Most embraces are clean and reliable.

Everyone knows how to hold and navigate.

But the embrace rarely becomes a listening instrument.

It remains a structure.

What’s missing is subtle—but it changes everything:

the sensation that two people become one shared field,

breathing together, listening together, surrendering together.

The energy: contained, not circulating

This is the strongest marker for me.

In transmitted tango, energy expands beyond the body.

You feel something between two people that is greater than coordination.

In these clips, energy stays contained inside individuals.

Couples look busy, correct, well-managed…

but not resonant.

It’s not “bad tango.”

It is something more dangerous, because it can fool a whole community:

it is functional tango at a high level.

And in a community without reference, that level becomes the ceiling.

People look at it and say:

“Wow. That’s good dancing.”

But what they often mean is:

“They move cleanly. They are on time. They look elegant.”

And that is not the same thing as depth.

⸻

How I Watch a Clip (and Why It Matters)

There is something else I want to share—because this is also part of the problem.

The first time I watch a tango clip, my eyes naturally catch one or two couples.

I observe them closely:

How they embrace.

How they breathe.

How they respond to the music.

Whether their attention is internal or external.

That’s the “micro” view.

But the second time, I stop looking at individuals.

I look at the entire room.

I watch the floor like a camera.

And I ask a different question:

Is there harmony in this room as a whole?

Is there resonance—between couples, between bodies, between the music and the collective rhythm?

In Buenos Aires, when something real happens, you can feel it instantly:

a wave rises.

a coherence forms.

the room becomes one organism.

In these clips, I don’t feel that.

Instead, I feel the opposite:

Everyone is chasing the music in their own way.

Each couple is busy “doing tango,” but not merging into the music.

And as a result, the room doesn’t form resonance—

it forms dissonance.

It feels chaotic.

Not chaotic in the sense of collisions—

but chaotic in the energetic sense:

a room full of movement, with no shared pulse.

And watching that gives me a dizzy, unpleasant feeling.

It reminds me of my daughter’s middle school choir concert.

They practiced so much.

They were proud.

They stood there ready to sing their hearts out.

But every child sang in their own rhythm.

Their own tune.

Sometimes even their own lyrics.

Everything was slightly off.

And as a parent sitting there—especially as someone with deep experience in choir and music—

I was suffering.

Of course, I smiled and said, “Wonderful. Good job.”

Because she was my daughter.

But here, we are watching adults.

And it gives me the same feeling:

Everyone is doing a lot…

but instead of creating harmony, they create dissonance.

And instead of nourishing me, it makes me feel dizzy.

⸻

The real issue: there is no reference

The problem is not effort.

The problem is not sincerity.

The problem is that without transmission, many communities begin to believe:

“This is as far as tango goes.”

Because they have never seen what happens when tango stops being an achievement

and becomes a state of being.

So I ask myself honestly:

Would I go through the hassle?

Would I chase registration windows, accept the “selection process,”

fly across Europe just to be part of this room?

I doubt it.

Not because I’m arrogant.

Not because I’m trying to attack anyone.

Simply because I know what it feels like

when tango becomes something that lives in the body—

not something the body performs.

And these clips don’t give me that feeling of tango becoming a state of being—something that lives in the body, not something the body performs.

So I’ll end with the sentence that keeps returning to me:

Functional tango can be polished endlessly—

but without transmission, it remains something we do, not something we live in.

Abrazo milonguero,

Chan

Se ve bien… pero algo falta

La semana pasada escribí sobre el turismo de tango—especialmente sobre el mundo creciente de los encuentros en Europa.

Hoy no voy a repetir esa conversación. Pero algo se me quedó grabado.

Cada vez aparecen más encuentros por todas partes, y sin embargo muchos bailarines en quienes confío—personas que han asistido a incontables encuentros durante años—me dicen lo mismo:

la calidad general del baile no está subiendo. Está bajando.

Entonces hice una pregunta simple:

“Si pudieras nombrar un encuentro realmente valioso—uno que todavía tenga profundidad real—¿cuál sería?”

Recibí algunas recomendaciones. Elegí uno de los nombres más respetados de la lista.

No viajé allí.

No me inscribí con seis meses de anticipación.

No pasé por el proceso habitual de “ser aceptado”.

En cambio, hice algo más honesto—y más fácil:

Descargué dos clips públicos de ese encuentro y los miré con atención.

A primera vista, se ve bien.

La ronda es fluida.

La pista está llena.

Nadie choca.

Todos parecen experimentados.

Todo funciona.

Así que sí—se ve bien.

Pero quiero decir algo con claridad, porque acá es donde muchos bailarines se quedan atrapados:

Que se vea bien no significa que haya profundidad.

Un ambiente puede ser prolijo, organizado e incluso socialmente “impresionante”…

y aun así sentirse vacío.

Cuando vi estos clips, lo que sentí no fue armonía—

sino una especie de desorientación extraña.

Entonces los volví a ver, y empecé a hacerme las preguntas que a mí me importan:

¿Están dentro de la música… o la están persiguiendo?

Están a tiempo.

No se pierden el pulso.

Respetan el fraseo de manera correcta.

Pero no veo bailarines entrando en la orquesta.

En cambio, veo otra cosa:

un esfuerzo constante por seguir la música—sin llegar nunca a hundirse en ella.

Esa es la diferencia.

Es como ver a gente corriendo al lado de un tren en movimiento.

Van a la par.

Pero nunca se suben.

El abrazo: funcional, pero sin vida

La mayoría de los abrazos son limpios y confiables.

Todos saben cómo sostener y cómo navegar.

Pero el abrazo rara vez se vuelve un instrumento de escucha.

Sigue siendo una estructura.

Lo que falta es sutil—pero lo cambia todo:

esa sensación de que dos personas se vuelven un solo campo compartido,

respirando juntos, escuchando juntos, entregándose juntos.

La energía: contenida, no circula

Este es el marcador más fuerte para mí.

En el tango transmitido, la energía se expande más allá del cuerpo.

Se siente algo entre dos personas que es más grande que la coordinación.

En estos clips, la energía queda contenida dentro de cada individuo.

Las parejas se ven ocupadas, correctas, bien manejadas…

pero sin resonancia.

No es “mal tango”.

Es algo más peligroso, porque puede engañar a toda una comunidad:

es tango funcional en un nivel alto.

Y en una comunidad sin referencia, ese nivel se vuelve el techo.

La gente lo mira y dice:

“Wow. Qué bien bailan.”

Pero muchas veces lo que quieren decir es:

“Se mueven limpio. Están a tiempo. Se ven elegantes.”

Y eso no es lo mismo que profundidad.

⸻

Cómo miro un clip (y por qué importa)

Hay algo más que quiero compartir—porque esto también es parte del problema.

La primera vez que miro un video de tango, mis ojos naturalmente se quedan con una o dos parejas.

Las observo de cerca:

Cómo se abrazan.

Cómo respiran.

Cómo responden a la música.

Si su atención está hacia adentro o hacia afuera.

Esa es la mirada “micro”.

Pero la segunda vez, dejo de mirar individuos.

Miro toda la sala.

Miro la pista como si fuera una cámara.

Y me hago otra pregunta:

¿Hay armonía en esta sala como un todo?

¿Hay resonancia—entre las parejas, entre los cuerpos, entre la música y el ritmo colectivo?

En Buenos Aires, cuando pasa algo real, se siente al instante:

sube una ola.

se forma una coherencia.

la sala se vuelve un solo organismo.

En estos clips, yo no siento eso.

Siento lo contrario:

Cada pareja persigue la música a su manera.

Cada pareja está ocupada “haciendo tango”, pero sin fundirse con la música.

Y como resultado, la sala no crea resonancia—

crea disonancia.

Se siente caótico.

No caótico en el sentido de choques—

sino caótico en el sentido energético:

una sala llena de movimiento, sin un pulso compartido.

Y ver eso me produce una sensación mareante, desagradable.

Me recuerda al concierto del coro de la escuela secundaria de mi hija.

Practican muchísimo.

Están orgullosos.

Se paran ahí listos para cantar con todo el corazón.

Pero cada chico canta con su propio ritmo.

Con su propia afinación.

A veces hasta con su propia letra.

Todo está levemente corrido.

Y como padre sentado ahí—sobre todo como alguien con mucha experiencia en coro y música—

yo estaba sufriendo.

Por supuesto, sonreí y dije: “Hermoso. Muy bien.”

Porque es mi hija.

Pero acá estamos viendo adultos.

Y me provoca la misma sensación:

Todos están haciendo mucho…

pero en lugar de crear armonía, crean disonancia.

Y en lugar de nutrirme, me marea.

⸻

El verdadero problema: no hay referencia

El problema no es el esfuerzo.

El problema no es la sinceridad.

El problema es que sin transmisión, muchas comunidades empiezan a creer:

“Hasta acá llega el tango.”

Porque nunca han visto lo que pasa cuando el tango deja de ser un logro

y se convierte en un estado de ser.

Entonces me pregunto con honestidad:

¿Haría todo el esfuerzo?

¿Perseguiría ventanas de inscripción, aceptaría el “proceso de selección”,

volaría por Europa solo para estar en esa sala?

Lo dudo.

No porque sea arrogante.

No porque esté tratando de atacar a nadie.

Simplemente porque sé lo que se siente

cuando el tango se vuelve algo que vive en el cuerpo—

no algo que el cuerpo ejecuta.

Y estos clips no me dan esa sensación de tango volviéndose un estado de ser—algo que vive en el cuerpo, no algo que el cuerpo ejecuta.

Entonces termino con la frase que siempre vuelve a mí:

El tango funcional puede pulirse infinitamente—

pero sin transmisión, sigue siendo algo que hacemos, no algo que vivimos.