Musicality — Being Inspired by Music / Musicalidad — Inspirarse en la música

Tango Zen Journal - October 23, 2026

Musicality — Being Inspired by Music /

Musicalidad — Inspirarse en la música Leer en Español

Musicality — Being Inspired by Music

When Music Becomes Part of You

In last week's Tango Zen Journal, I wrote about three qualities that, for me, represent the essence of a mature tango dancer: musicality, sensibility, and sensuality.

Today, I would like to begin with musicality.

And I want to begin with a friend from Buenos Aires named Roberto.

Roberto's Message

When I interviewed Roberto for my documentary Tango Your Life, he was 89 years old.

He had started dancing tango when he was about twelve or thirteen. That meant he had spent more than seventy-five years dancing.

As far as I know, he continued dancing almost every day well into his nineties. He passed away at around 98.

Imagine that. Nearly a lifetime of tango.

During our conversation, Roberto shared a thought that has stayed with me ever since.

He said:

“Anyone learning to dance must first have a musical ear. If they don't walk in time with the music, I don't think they have a future. It doesn't seem so. I don't know.”

What did Roberto mean by having a musical ear and following the music?

Was he talking about understanding rhythm, recognizing orchestras, or identifying musical phrases?

I don't think so.

I believe he was talking about something much more fundamental: allowing music to become part of us.

Do You Hear the Music?

Today, musicality has become a popular subject in tango.

There are classes about rhythm, melody, phrasing, orchestras, composers, and the structure of tango music.

Musicians explain how music is composed and why certain orchestras are extraordinary.

This knowledge can be valuable.

But I often wonder whether we are confusing **knowing about music with experiencing music.**

Think about your childhood.

Perhaps you heard music at home, from your parents, on the radio, or while walking along the street.

You didn't know who composed it. You didn't understand its structure. You may not even have known its name.

Yet certain music stayed with you.

You wanted to hear it again.

Over time, it became part of your memories, your feelings, and your life.

Why?

Think about Beethoven's Ninth Symphony, especially its famous final movement.

Or Mozart's *Eine kleine Nachtmusik*.

Perhaps classical music is not your preference.

Then think about the Beatles' *Yesterday*.

How many times have we heard that song?

Its melody is simple and memorable. We may find ourselves humming it without thinking about the musical structure or analyzing the meaning of every word.

And yet it can bring back memories, happiness, sadness, or something we cannot easily explain.

We can listen to it again and again, and it still touches us.

I sometimes wonder whether certain music contains something like a universal code, something that reaches us beyond intellectual understanding.

We don't necessarily choose music through analysis.

Sometimes the music seems to find us.

It enters our memories, stays with us, and becomes part of who we are.

For me, this is where musicality begins.

Not with knowing everything about music.

But with developing a genuine relationship with it.

Music is not just theory. Music is feeling. Music is connection.

When Music Becomes Background

When I am at home in Germany, I remain involved in many tango-related activities.

I write, organize events, prepare workshops, work on films, and continue developing Tango Zen.

But I generally don't go out social dancing.

There are several reasons for this personal choice.

At the same time, I watch many videos of milongas, encuentros, and tango marathons in different countries.

Often, within a short time, I notice something that feels different from the traditional milongas I frequent in Buenos Aires.

I see people dancing, sometimes with impressive technique and beautiful movements.

But I don't always feel that the music is at the center of their experience.

Sometimes, it seems to me that the music has become background accompaniment for the movements they want to perform.

Of course, I cannot know exactly what those dancers are feeling.

I can only describe what I experience as an observer.

In certain Buenos Aires milongas, I can sit quietly, listen to the orchestra, and observe the dancers.

And something remarkable happens.

Although I am not dancing, I feel involved.

I hear the music, watch the couples, and sense how their movement emerges from what they are hearing.

My whole being seems to participate.

I feel connected to the music and to the people dancing.

That is the kind of experience I find difficult to encounter elsewhere.

And it makes me ask:

Are we dancing because the music inspires us, or are we using music to accompany our dancing?

Finding Your Music

In my Tango Zen workshops, I sometimes give participants a simple assignment.

I ask them to bring a favorite piece of music.

Not necessarily tango.

Just music they love. Music that inspires them, wherever they are and whatever they are doing.

Surprisingly, some participants have difficulty choosing even one piece.

They begin explaining why they cannot find it.

But I am not asking for an explanation.

I am asking them to recognize something they feel.

We spend so much time analyzing, studying, and acquiring information that sometimes we forget simply to listen.

To enjoy.

To allow music to reach us.

You don't need to know the composer's biography to love a melody.

You don't need to understand the history of an orchestra to be inspired by its music.

You can learn those things later, if you wish.

But first, you need to find music that speaks to you.

And how do you find it?

By listening.

Listening again and again, until something resonates within you.

An Invitation to Listen: El Choclo

If you are wondering how to develop a deeper relationship with tango music, let me suggest a simple exercise.

Choose one tango.

For example, *El Choclo*, one of the best-known compositions in tango.

Search for recordings of *El Choclo* by different orchestras. You might begin with D'Arienzo and then explore other orchestras such as Di Sarli, Fresedo, D'Agostino, and Tanturi, comparing the recordings you can find.

Listen to how different orchestras interpret the same composition.

Pay attention to the rhythm, the melody, the energy, and the feeling.

One interpretation may feel playful. Another may seem dramatic, elegant, or powerful.

The composition is the same, but the musical experience can be remarkably different.

Don't begin by analyzing which orchestra is technically better.

Just listen.

What do you feel?

Which interpretation speaks to you?

Which one makes you want to move?

And which one makes you want to listen again?

You may discover that one particular orchestra resonates with you more than the others.

That is a beginning.

You are developing your own relationship with tango music.

And as you continue listening, you may begin to hear what each orchestra is trying to express.

Not because someone explained it to you.

But because you discovered it yourself.

Let the Music Guide You

Tango music has its own character, history, and emotional depth.

When people first come to tango, they are often fascinated by the movements.

They want to learn how to dance.

I understand that.

But eventually, I believe, something more important must happen.

You need to develop a relationship with tango music.

Not simply recognize the rhythm or know when a musical phrase ends.

You need to discover music that inspires you.

Music that becomes part of you.

Then something changes.

You no longer need to decide every movement in advance.

You listen.

You feel.

And you allow the music to inspire and guide what happens.

The movement becomes an expression of the music rather than the purpose of the dance.

This is the musicality I am talking about.

Tango Is Music

After almost eighty years of dancing, Roberto understood something fundamental.

I find myself agreeing with him more and more.

Without a genuine connection to the music, we may continue learning movements, improving technique, and becoming more accomplished dancers.

But something essential may remain missing.

We may learn how to dance tango without allowing tango to become part of who we are.

For me, the future Roberto was talking about was not simply how many years someone could continue dancing.

It was how deeply tango could become part of that person's life.

Perhaps that is why his message still resonates with me.

Tango is not simply movement accompanied by music.

Tango begins with music.

And when the music becomes part of us, we no longer simply dance to it.

We allow it to guide us.

So I leave you with a question:

When you dance tango, does the music truly inspire you?

Abrazo Milonguero,

Chan

---

Musicalidad — Inspirarse en la música

Cuando la música se convierte en parte de vos

En el Tango Zen Journal de la semana pasada, escribí sobre tres cualidades que, para mí, representan la esencia de un bailarín de tango maduro: musicalidad, sensibilidad y sensualidad.

Hoy quiero comenzar con la musicalidad.

Y quiero hacerlo recordando a un amigo de Buenos Aires llamado Roberto.

El mensaje de Roberto

Cuando entrevisté a Roberto para mi documental La Vida en Tango (Tango Your Life), tenía 89 años.

Había empezado a bailar tango a los doce o trece años. Eso significaba que llevaba más de setenta y cinco años bailando.

Por lo que sé, siguió bailando casi todos los días hasta una edad muy avanzada. Falleció alrededor de los 98 años.

Imaginate. Casi toda una vida dedicada al tango.

Durante nuestra conversación, Roberto compartió una idea que nunca olvidé.

Dijo:

«El que aprende a bailar tiene que tener oído, primero. Si no camina con el compás de la música, no creo que tenga futuro. No parece. No sé».

¿Qué quería decir Roberto con tener oído musical y seguir la música?

¿Hablaba de comprender el ritmo, reconocer las orquestas o identificar las frases musicales?

No lo creo.

Pienso que hablaba de algo mucho más fundamental: permitir que la música se convierta en parte de nosotros.

¿Escuchás la música?

Hoy la musicalidad se convirtió en un tema muy popular en el tango.

Hay clases sobre ritmo, melodía, frases musicales, orquestas, compositores y estructura de la música.

Los músicos explican cómo se compone una obra y por qué ciertas orquestas son extraordinarias.

Todo ese conocimiento puede ser valioso.

Pero muchas veces me pregunto si estamos confundiendo saber sobre música con vivir la música.

Pensá en tu infancia.

Quizás escuchabas música en tu casa, a través de tus padres, en la radio o mientras caminabas por la calle.

No sabías quién la había compuesto. No entendías su estructura. Tal vez ni siquiera conocías su nombre.

Sin embargo, algunas melodías se quedaban con vos.

Querías volver a escucharlas.

Con el tiempo, pasaban a formar parte de tus recuerdos, tus sentimientos y tu vida.

¿Por qué?

Pensá en la Novena Sinfonía de Beethoven, especialmente en su famoso movimiento final.

O en Eine kleine Nachtmusik, de Mozart.

Quizás la música clásica no sea tu preferida.

Entonces pensá en Yesterday, de los Beatles.

¿Cuántas veces escuchamos esa canción?

Su melodía es simple y fácil de recordar. A veces nos encontramos tarareándola sin pensar en su estructura musical ni analizar el significado de cada palabra.

Y, sin embargo, puede despertar recuerdos, alegría, tristeza o algo que no sabemos explicar.

Podemos escucharla una y otra vez, y todavía nos conmueve.

A veces me pregunto si cierta música contiene algo parecido a un código universal, algo que nos llega más allá de nuestra comprensión intelectual.

No necesariamente elegimos la música mediante el análisis.

A veces parece que la música nos encuentra.

Entra en nuestros recuerdos, permanece con nosotros y se convierte en parte de lo que somos.

Para mí, ahí comienza la musicalidad.

No se trata de saber todo sobre música.

Se trata de desarrollar una relación genuina con ella.

La música no es solamente teoría. La música es sentimiento. La música es conexión.

Cuando la música se convierte en fondo

Cuando estoy en mi casa en Alemania, sigo participando en muchas actividades relacionadas con el tango.

Escribo, organizo eventos, preparo talleres, trabajo en películas y continúo desarrollando Tango Zen.

Pero generalmente no salgo a bailar a las milongas.

Hay varias razones para esta decisión personal.

Al mismo tiempo, miro muchos videos de milongas, encuentros y maratones de tango de diferentes países.

Con frecuencia, en poco tiempo noto algo que me resulta diferente de las milongas tradicionales que frecuento en Buenos Aires.

Veo gente bailando, a veces con una técnica impresionante y movimientos hermosos.

Pero no siempre siento que la música esté en el centro de su experiencia.

A veces me parece que la música se convirtió en un acompañamiento de fondo para los movimientos que quieren realizar.

Por supuesto, no puedo saber exactamente qué están sintiendo esos bailarines.

Solamente puedo describir lo que experimento como observador.

En ciertas milongas de Buenos Aires, puedo quedarme sentado tranquilamente, escuchar la orquesta y observar a los bailarines.

Y sucede algo extraordinario.

Aunque no esté bailando, me siento parte de lo que ocurre.

Escucho la música, observo a las parejas y percibo cómo sus movimientos surgen de lo que están escuchando.

Siento que todo mi ser participa.

Me siento conectado con la música y con las personas que bailan.

Es el tipo de experiencia que me cuesta encontrar en otros lugares.

Y eso me lleva a preguntarme:

¿Bailamos porque la música nos inspira o usamos la música para acompañar nuestro baile?

Encontrar tu música

En mis talleres de Tango Zen, a veces les doy a los participantes una tarea sencilla.

Les pido que traigan una pieza musical favorita.

No necesariamente tango.

Simplemente música que les guste mucho. Música que los inspire, estén donde estén y hagan lo que hagan.

Sorprendentemente, algunos tienen dificultades para elegir siquiera una pieza.

Empiezan a explicar por qué no pueden encontrarla.

Pero no les estoy pidiendo una explicación.

Les estoy pidiendo que reconozcan algo que sienten.

Pasamos tanto tiempo analizando, estudiando y acumulando información que a veces nos olvidamos de simplemente escuchar.

De disfrutar.

De permitir que la música nos llegue.

No necesitás conocer la biografía de un compositor para amar una melodía.

No necesitás entender la historia de una orquesta para sentirte inspirado por su música.

Podés aprender todo eso después, si querés.

Pero primero necesitás encontrar música que te llegue.

¿Y cómo la encontrás?

Escuchando.

Escuchando una y otra vez, hasta que algo resuene dentro de vos.

Una invitación a escuchar: El Choclo

Si te preguntás cómo desarrollar una relación más profunda con la música de tango, quiero proponerte un ejercicio sencillo.

Elegí un tango.

Por ejemplo, El Choclo, una de las composiciones más conocidas del tango.

Buscá grabaciones de El Choclo interpretadas por distintas orquestas. Podés empezar por D'Arienzo y después explorar otras orquestas como las de Di Sarli, Fresedo, D'Agostino, y Tanturi, comparando las grabaciones que encuentres.

Escuchá cómo diferentes orquestas interpretan la misma composición.

Prestá atención al ritmo, la melodía, la energía y el sentimiento.

Una interpretación puede parecerte alegre. Otra puede sentirse dramática, elegante o poderosa.

La composición es la misma, pero la experiencia musical puede ser muy diferente.

No empieces analizando qué orquesta es técnicamente mejor.

Simplemente escuchá.

¿Qué sentís?

¿Qué interpretación te llega más?

¿Cuál te da ganas de moverte?

¿Y cuál te da ganas de volver a escuchar?

Quizás descubras que una orquesta en particular resuena más con vos que las demás.

Ese es un comienzo.

Estás desarrollando tu propia relación con la música de tango.

Y a medida que seguís escuchando, quizás empieces a percibir lo que cada orquesta intenta expresar.

No porque alguien te lo haya explicado.

Sino porque lo descubriste por vos mismo.

Dejá que la música te guíe

La música de tango tiene su propio carácter, su historia y su profundidad emocional.

Cuando las personas se acercan al tango por primera vez, muchas veces se sienten fascinadas por los movimientos.

Quieren aprender a bailar.

Lo entiendo.

Pero con el tiempo, creo que tiene que suceder algo más importante.

Necesitás desarrollar una relación con la música de tango.

No solamente reconocer el ritmo o saber cuándo termina una frase musical.

Necesitás descubrir música que te inspire.

Música que se convierta en parte de vos.

Entonces algo cambia.

Ya no necesitás decidir cada movimiento de antemano.

Escuchás.

Sentís.

Y permitís que la música inspire y guíe lo que sucede.

El movimiento se convierte en una expresión de la música, en lugar de ser el propósito del baile.

Esta es la musicalidad de la que estoy hablando.

El tango es música

Después de casi ochenta años bailando, Roberto comprendía algo fundamental.

Cada vez estoy más de acuerdo con él.

Sin una conexión genuina con la música, podemos seguir aprendiendo movimientos, mejorando la técnica y convirtiéndonos en bailarines más hábiles.

Pero puede seguir faltando algo esencial.

Podemos aprender a bailar tango sin permitir que el tango se convierta en parte de lo que somos.

Para mí, el futuro del que hablaba Roberto no era simplemente cuántos años más podía seguir bailando una persona.

Era hasta qué punto el tango podía convertirse en parte de su vida.

Quizás por eso su mensaje todavía resuena dentro de mí.

El tango no es simplemente movimiento acompañado por música.

El tango comienza con la música.

Y cuando la música se convierte en parte de nosotros, ya no bailamos simplemente siguiendo su ritmo.

Dejamos que nos guíe.

Por eso, te dejo una pregunta:

Cuando bailás tango, ¿la música realmente te inspira?

Abrazo Milonguero,

Chan

Próxima proyección en Buenos Aires

El documental La Vida en Tango (Tango Your Life) se proyectará el sábado 24 de octubre de 2026, a las 12:00, en El Templo del Arte, Bartolomé Mitre 1241, Buenos Aires.

Para reservar tu lugar, comunicate con Viviana.

#TangoZen #TangoMeditation #Musicality #TangoMusic #Musicalidad #TangoArgentino #TangoComoMeditacion